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Il Gruppo COpenhagen 
BRuxelles 


Amsterdam 


Pittori, scultori, architetti, cineasti, scrittori che hanno fatto parte 


del movimento COBRA dal 1949 al 1951: 


Alechinsky 


Appe 


Else Alfelt 
| 

Atlan 
Balle 

Bille 
Brands 
Bury 
Calonne 
Clans 
Collignon 
Constant 


Corneille 


Doucet 
Dotremont 
Elburg 

van Eych 
Gotz 
Havrenne 
Heerup 
Heusch 
Hulten 
Egill Jacobsen 
Jaguer 


Jorn 


Pedersen 


Konwenaar 
Lande 

van Lint 
Lucerbert 
Mortensen 
Noiret 
Osterlin 


Birke Petersen 
Michel Ragon 
Rooskens 
Tajiri 
Thommesen 
Raoul Ubac 
Vandercan 
Wolvecamp 


COBRA 


x 
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Nel novembre del 1948 a Parigi Christian Dotremont scri- 
veva il « manifesto » del gruppo Cobra firmato da Appel, 
Costant, Corneille, Jorn e Noiret. Il nome del gruppo veniva 
derivato dalle iniziali delle città d'origine di quegli artisti 
(COpenhagen BRuxelles Amsterdam), e di altri che in se- 
guito si unirono ad essi, come Alechinsky, Bille, Constant, 
Heerup, Joergensen, Mellerup, Nielsen, Pedersen. 


Il legame di. questo gruppo non consisteva in una ten- 
denza programmatica; e ciò spiega perché esso non sia mai 
divenuto un vero e proprio movimento. Quegli artisti piut- 
tosto ‘cercavano di trovare una base di ricerca comune nella 
estraneità del loro linguaggio rispetto all’Ecole de Paris, che 
allora costituiva la corrente più rappresentativa dell’arte post- 
bellica. Perciò essi erano condotti verso le forme artistiche 
tradizionali dei loro paesi di origine e pensavano, come sem- 
pre accade, di poter trovare nel primitivismo una possibi- 
lità certa di rinnovamento del linguaggio. Invece quel gusto 
naif concludeva con un mondo di immagine che essendo 
appartenuto al patrimonio culturale di un'epoca,. restava le- 
gato ad una. propria storicità. E non avrebbe potuto coinci- 
dere che limitatamente con le esigenze dei mondo contem- 
poraneo. 


Così avvenne che.il.gruppo COBRA dopo appena tre anni 
dalla sua formazione si. sciolse definitivamente nel 1951. Ma 
oggi ad oltre dieci anni di distanza, dal seguito del percorso 
di ciascuno di quegli artisti indipendentemente, appare incon- 
testabile un legame di linguaggio nella loro esperienza. Que- 
sti nessi. linguistici derivano proprio da quel momento di 
collaborazione nel gruppo COBRA e nel richiamo alle origini 
dell'arte del Nord. Europa: secondo.un processo che ha molti 
punti in comune .con le origini dell'Espressionismo. tedesco, 
sebbene con tutt’altre motivazioni storiche. Ciò si vede ancora 
oggi abbastanza chiaramente osservando le opere di Alechin- 
sky, Appel, Corneille e Jorn, che hanno continuato ad espor- 
re in mostre collettive. (come quella presso la Galleria Ma- 
thias Fels a Parigi nel 1961), pur senza alcun intento pro- 
grammatico. Il fatto è che quando i pittori del COBRA, negli 
anni del dopoguerra sulla ventina, si affacciavano sui pro- 
blemi nuovi della cultura europea per ritrovare una comu- 
nità di intenti poetici, essi avevano alle spalle una fase sto- 
rica in un certo modo analoga a quella degli Espressionisti. 

Avevano attraversato cioè quel momento di frantuma- 
zione ideologica che in Europa ha preceduto parallelamente 
le. due guerre mondiali coincidendo con le espressioni più 
tipiche di municipalismo della produzione artistica. Quando 
il gruppo COBRA si formò nel 1948, Alechinsky aveva appe- 
na ventun’anni, Appel ventisette, Corneille ventisei, Jorn tren- 
taquattro, Pedersen trentacinque. Questi giovani appena uscì. 


Il fregio in copertina riproduce quello del numero 1 
di ” Cobra" disegnato da C. H. Pedersen (1949) 


ti dalle rovine della guerra che aveva dimostrato soprattutto 
per loro la portata velleitaria e limitata della cultura di 
fronte all'azione determinante della storia politica, hanno 
cercato un'intesa comune nel combinare diverse attitudini su 
di un piano sperimentale. A nessuno sfugge che il risultato 
dell'intesa ha combinato sostanzialmente le varie forme et- 
niche del primitivismo con tutta l’esperienza eclettica del- 
l'arte moderna. Per questa ragione il risultato fondamentale 
del linguaggio COBRA è rimasto a metà fra le tendenze figu- 
rative e quelle astratte. Anche eclettico e poco penetrato ap- 
pare il tentativo di integrazione fra esperienze tecniche di- 
verse, compiuto dal gruppo: oggi si può affermare senz'altro 
che in ordine qualitativo la pittura, meglio che la scultura, 
costituisce il contributo di gran lunga più importante lascia- 
to dal gruppo (mentre ancora prosegue nella pittura il per- 
corso di gran parte di quegli artisti cui si accennava). 

La prima Esposizione internazionale d’arte sperimentale 
COBRA (così venne intitolata dagli artisti del gruppo) ebbe 
luogo allo Stedelijk Museum di Amsterdam nell'autunno 1949. 
Da allora altre mostre si sono succedute fino ad oggi con una 
risonanza critica certo inadeguata al significato di un feno- 
meno artistico come quello dei COBRA. Giacché non va ta- 
ciuta l’importanza avuta dal gruppo fra le tendenze d'avan- 
guardia dell'ultimo dopoguerra, anche se l'impostazione scar- 
samente programmatica del COBRA ha in parte provocato la 
sua durata effimera. Anzi si deve riconoscere senz'altro che 
come l’importanza storica di quest'evento deriva proprio dalla 
scarsa programmaticità dei suoi fondamenti teorici, così è 
anche eccezionale fra le correnti dell'ultimo dopoguerra la 
presenza di un gruppo che realmente non può dirsi d’avan- 
guardia in quanto si ‘rifà ad una base di problemi che può de- 
finirsi neoespressionista. Anche le ricerche di parallelismo fra 
poesia e pittura sono largamente diffuse e note in Europa fra 
la fine dell’800 ed il principio del secolo, e non possono certo 
considerarsi un'innovazione nel contesto del COBRA, pur se 
vi hanno trovato un senso particolare. 


Però è soprattutto nella rivalutazione della ‘tecnica arti- 
gianale come fondamento dell'operazione artistica che si 
spiega come il COBRA abbia nell'arte degli ultimi venti anni, 
un significato indipendente dalle sue premesse teoriche. E° 
ovvio che queste premesse hanno minimo rilievo programma- 
tico proprio in virtù di quella rimarcata valorizzazione del 
lavoro manuale come essenza delle tecniche artistiche. 


Sostanzialmente è accaduto questo, che mentre le cor- 
renti dell’Informale indicavano nella. materia un richiamo al 
fondamento/primo dell'operazione artistica, contro le tecni- 
che dell'industria; dal canto loro i tentativi speriMentalistici 
del COBRA hanno assunto. di fronte a queste tecniche la 
stessa posizione polemica.. Il primitivismo come lo. speri- 
stessa posizione intenzionale. Il primitivismo come lo speri- 
mentalismo del COBRA partecipano di questa intenzione: ma, 


in quanto tali, trovano in essa anche il loro limite utopistico. 
All'indomani del conflitto, di fronte alle mille esigenze di 
ritrovare una base di linguaggio extranazionale, questo grup- 
po di giovani ha creduto di dare una risposta cominciando 
con l’immaginare essenziale una condizione di tabula rasa da 
cui muovere con la stessa cautela che sperimenta ogni pro- 
cesso creativo ripercorrendone le fasi. Immaginando in altri 
termini il mondo dell’uomo ancora una volta esitante sui li- 
miti della storia con la sola esperienza della genesi. 

Ma, come si diceva, questo rifarsi incondizionatamente ad 
uno stadio’ prelogico porta con se anche un certo limite uto- 
pistico, nel porsi al di fuori di quella realtà inalienabile 
ormai al nostro tempo che è l'industria e la sua forza di con- 
dizionamento sulla nostra esistenza associata. Lo stupore pri- 
mordiale che accompagna ogni rinascita della vita su di una 
storia desolata mentre conduce a ripercorrere le forme ori- 
ginarie della genesi, può concludere con una estraneazione 
illusoria da quello che è il patrimonio della esperienza, anche 
se tutto negativo. Concludendo in ultima analisi su di una 
soggettivazione del tempo assolutamente astorico che appar- 
tiene all'origine della vita, in una specie di sospensione e ri- 
specchiamento contemplativo. 


Intanto però sono nate forme nuove cariche di possibi- — 


lità, per dimostrare che ogni primitivismo intellettualistico 
ha un contenuto assolutamente provvisorio: così anche le poe- 
tiche del COBRA allo specchio dei problemi attuali, oltre i 
limiti storici 1948-1951 nel loro seguito paiono viziate di una 
certa staticità. Il rimando al passato, anche fuori dell’acca- 
demia, attualmente è tanto pericolo che qualsiasi altra for- 
ma di esenzione dai problemi della realtà. Stranamente, in 
tal senso, le poetiche COBRA mostrano una similitudine con 
quelle di origine DADA. Le une come le altre hanno rinun- 
ziato ad un giudizio sul presente, anche se di esso forniscono 
l'immagine stravolta, che indirettamente è pure la più reale: 
e come tale non possiamo negare ad esse la massima pre- 
gnanza estetica. 


Maurizio Bonicatti 


PIERRE ALECHINSKY 
Bruxelles, 1927 


Studi . all'Ecole Nationale Supérieure d'Architecture et des 
Arts Decoratifs di Bruxelles e in seguito all'Atelier 17 con 
S. W. Hayter. 


1947 Prima Mostra personale a Bruxelles. 


1948-1950 Fa parte del gruppo « Les mains éblouies » a Pa- 1950 Si stabilisce a Parigi. 


rigi. Illustra un numero di « Derrière le miroir » per la Gal- 

leria Maeght. x. Musei principali: 

1949-1951 Uno dei fondatori del gruppo COBRA. Albright Art Gallery, Buffalo, USA. 
1951 Si trasferisce a Parigi. Partecipa regolarmente al Pre- Stedelijk Museum, Ainsterdàifà 

mio Carnegie, al Salon .des Réalitées Nouvelles, al. Salon Musée Royal des Beaux Arts, Anversa. 
de Mai. National Museet, Copenhagen. 

1955 Viaggio in Giappone, Film sulla calligrafia giapponese Gemeentemuseum, L'Aja. 

(Premio al Festival di Bergamo). Van Abbe Museum, Eindhoven. 


Museum Boymans, Rotterdam. 
Musées des Beaux Arts, Liegi. 
Musées Royaux des Beaux Arts, Bruxelles. 
Carnegie Institute, Pittsburgh. 


1957 Mostra da Michael Warren a Parigi. Esposizione di 
gruppo con Bram van Velde e Messagier. 


1958 Contratto con la Galerie de France. 


1959 « Vitalità dell'Arte » a Venezia. Biennale di San Paolo. Guggenheim Museum, New York 

Padiglione belga alla Biennale di Venezia. Museum of Modern Art, New York. 

1961 Mostra con lo scultore Reinhaut allo Stedelijk. Museum Institute of Contemporary Arts, Boston. 

di Amsterdam. University of Arizona Art Gallery, Tuxon, USA. 


Phoenix Art Center, Phoenix, USA. 
Vassar College, Phoughkeespie, USA. 


Stedelijk. Museum, Amsterdam. The Tate Gallery, Londra. 
Museum, L'Aja. Kunstmuseum, Winterthur. 
Solomon R. Guggenheim Museum, New. York. 

Museum of Modern Art, New York. Premi principali: 

Museum, Eindhoven. 

Museo di Tokyo. 

Museo Kurashiki, Giappone. 


Musei principali: 


1954 Biennale di Venezia, Premio Unesco. 
1957 Premio Lissone. 


Museo Silkeborg, Danimarca. 1959 Biennale di Lubiana, 

Musée d'Art Moderne, Parigi. Premio Internazionale della Grafica. 

Musée d’Art Moderne, Bruxelles. Biennale di San Paolo, Premio per la Pittura. 
Musée de Beaux Arts, Liegi. 1960 Premio Guggenheim per l'Olanda. 

Museo di Verviers, Belgio. New York, Premio Internazionale Guggenheim. 
Museo di Ostenda, Belgio. 

Premi principali: 1 - «Personaggio», 1950, olio su tela, cm. 100 x 61 
1950 Premio ex aequo « Jeune Peinture Belge ». 2 - «Figure», 1950, olio su tela, cm. 88 x 98 
Premio Hélène Jaquet. e litografie originali 


1960 Premio Hallmark. 


1 - «Qu'ils?», 1961, olio su tela, cm. 75 x 150 
2 - «Les Sociologues», 1961, olio su tela, cm. 96,5 x 72 
CORNEILLE (GUILLAUME BEVERLOO) 


Liegi, 1922 


KAREL APPEL 1940-1943 Corsi di disegno all'Accademia di Stato di Am- 
Amsterdam, 1921 sterdam. 
1940-1943 Studi all'Accademia Reale idi Amsterdam. 1947 Viaggio in Ungheria. 
1946 Prima mostra personale. 1948 Uno dei fondatori del Gruppo Sperimentale « Reflex » 
1948 Uno dei fondatori del gruppo sperimentale « Reflex » e del Gruppo « COBRA ». 


in Olanda e del gruppo internazionale « Cobra ». 1948-1949 Viaggio in Africa del Nord. 
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1950 Si stabilisce a Parigi. 

1952 Viaggio nell'Hoggar. 

1953 Arte grafica nell’Atelier 17 di W. S. Hayter. 
Soggiorno a Majorca. 

1954 Ceramica ad Albissola. 


| 


Stedelijk Museum, Amsterdam. 
Museo d'Arte Moderna, Stoccolma. 
Museo di Copenhagen. 

Museum. of Modern Art, New. York. 
Museum of Art, Cincinnati. 


1956-1957 Viaggio in Africa Centrale. 
1958 Viaggio in America del Sud, Antille e Stati Uniti. 
1962 Viaggi negli Stati Uniti. 


«Personnage», 1953, tempera su carta, cm. 40 x 60 
«Animal», 1956, govache su carta, cm. 48 x 36 
«Personnages», 1955, olio su tele, cm. 74 x 100 

«La nuit blanche», 1958, olio su tele cm. 64 x 80 
«La beau legionarie», 1956, olio su tela, cm. 54 x 65 
«Personages», 1956, olio su tela, cm. 50 x 33 
«Chéri Bibi», 1960, olio su tela, cm. 35 x 27 
litografie originali e linoleum 


1 - «À la recherche d'un jardin», 1962 olio su tele, 
cm. 44 x 55 


2 - «Le domaine de l'abeille», 1962, olio su tela, cm. 82 x 55 
litografie originali 
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ASGER JORN 


Vejrum, Danimarca, 1914 CARL-HENNING PEDERSEN 


Copenhagen, 1913 


1936 Studî nell'atelier di Fernand Léger. 

1937 Lavori con Le Courbusier nel Padiglione « Temps nou- 
veaux » dell'Esposizione Universale di Parigi. 

1938 Fonda con l’Architetto Dolsen la rivista « Helsten ». 
1947 Collabora con i gruppi « Hoest » e _« Spiralen ». 

1948 Fa parte del gruppo « COBRA ». 

1949 Prima esposizione a Parigi, Galerie Bretau. 

1951 Fonda il gruppo « Movimento per un Bauhaus Imma- 
ginista ». 

1954 Esposizione a Roma, Galleria Asterisco. 

Inizio di lunghi soggiorni ad Albissola e a Parigi. 

1955 Mostra alla Galleria del Naviglio, Milano. 

1956 Mostra alla Galleria Notizie, Torino. 

1957 Mostra alla Galleria del Cavallino, Venezia. 

1958 Pubblica « Pour la Forme ». Mostra alla Galerie Rive 
Gauche, Parigi. 

1959 « Modifications » Galerie Rive Gauche, Parigi. 
Ceramica per il Liceo di Aarhus (m. 33x3). 


Dokumenta Il, Kassel. 
Vitalità nell'Arte, Palazzo Grassi, Venezia. 


1961 Galleria Notizie, Torino. 
1962 Nouvelles Défigurations, Galerie Rive Gauche, Parigi 
Lefebre Gallery, Londra. 


Musei: 


Silkeborg, Danimarca. 


1934 Sposa la pittrice Else Alfelt. 

1936 Debutto all'« Esposizione di Autunno » di Copenhagen. 
1937 Acquarelli astratti all'Esposizione Internazionale « Li- 
nien » di Copenhagen. 

1939 Viaggi in Francia e in Germania, (dove visita la mo- 
stra dell'Arte degenerata). 

1940-1945 Partecipa alle attività della Rivista « Helhsten » e 
del gruppo « Hoest ». 

1945 Esce una sua raccolta di pcesie con lito originali 
« Droemmedigte » ed. Helhsten, 

1946 Viaggio nella Lapponia norvegese. 

Partecipazione alla mostra ufficiale di Arte danese a Oslo e 
a Stoccolma. 

1947 Partecipazione alla mostra « Arte Astratta Danese » a 
Oslo e a Gòteborg. 

1948 Viaggio in Islanda. 

1949 Fondazione del COBRA. Partecipazione al gruppo spe- 
rimentale olandese « Hoest ». 

1949 Esposizioni e congressi del COBRA al Palais des Beaux 
Arts di Bruxelles, Bregueroed, Danimarca, allo Stedlijk  Mu- 
seum di Amsterdam, viaggio in Olanda. Scioglimento di 
« Hoest » per l'imposizione di una stretta regola astratta. 
Dal 1949 regolari esposizioni personali a Copenhagen. 
1950 Retrospettiva a Copenhagen e ad Aarhus. Monografia 
nella serie del Cobra con testo di Christian Dotremont. 


1951 Viaggi in Grecia e in Italia. Dipinge a Ravello. Parte- 
cipazione all'Esposizione COBRA al Palais de Beaux Arts di 
Bruxelles. 


1952 Soggiorna e dipinge ad Auribeau nel Sud della Francia, 
nell'Jylland dell'Ovest (1953), nelle Dolomiti (1955), nelle 
montagne d'Europa (1956). 

1955 Rappresentato al Carnegie Institute, Pittsburgh. 

1957 Dipinge in Grecia. Esce la. sua biografia in immagini 
« Universum fabularum ». 

1958 Premio Guggenheim per la Danimarca. 

1959 Viaggi in Turchia, Ceylon (1960) Nepal (1960). 

1961 Esposizione personale al Carnegie Institute, Pittsburg. 
1962 Biennale di Venezia, con lo scultore Heerup gli è dedi- 
cato il padiglione Danese. Mostra personale a Parigi, Galerie 
de France. 

1963 Prima mostra del gruppo COBRA in Italia, Galleria del- 
l'Obelisco. 


Musei: 


Museo Statale di Copenhagen. 
Museo Louisiana, Danimarca. 
Museum of Modern Art, New York. 
Stedelijk. Museum, Amsterdam. 


«Uccelli blu», Roma 1963, gouache su carta, cm. 48.x 66 


«Uccello verde», Tunisi 1963, gouache su carta, 
cm. 39,5 x 51,5 


«Agnello rosso» Roma 1963, gouache su carta, 
cem. 47,5 x 66,5 


«Uccello giallo», Tunisi 1963, gouache su carta, cm. 42 x 50 


- «La Stella verde», Tunisi 1962, gouvache su carta, cm. 40 x 52 
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- «Cavallo blu», Roma 1963, gousche su carta, cm. 48 x 66 


La Galleria dell'Obelisco 
ringrazia la Signorina Vittoria Augustini di 
Roma, ll Naviglio di Milano, La Medusa 
di Roma, la Galerie de France e la Galerie 
Rive Gauche di Parigi per aver collaborato 
cortesemente alla realizzazione della prima 
mostra in Italia del Gruppo COBRA. 


Irene Brin e Gaspero del Corso Le annunciano che 


la prima mostra in Italia del 


COBRA 


opere di Alechinsky, Appel, Corneille, Jorn 
e Pedersen avrà inizio nella Galleria dell'Obelisco 
21 


in via Sistina 146, lunedi 27 maggio 19 


TIP. FTACCARI-ROMA 


Moliment ani 
Grajplo ZA. 


"Mpaniao” 4 agrile 4953 
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| UNA IMPORTANTE MOSTRA A PALAZZO GRASSI 


Ifantfasmi quasi astratti 
della pittura dei «Cobra» 


Gli artisti di questo grupposorto nel 1948 ripresero in chiave di moderno automa- 


ganizzata quest'anno a Palaz- 
zo Grassi è, soprattutto, una 
mostra storica del gruppo Co- 
bra. Il che è vero soltanto in 
\lparte. Cobra, come è ben no- 
ilto, è un movimento sviluppa» 
|tosi in Danimarca, in Belgio e 
|in Olanda negli anni tra il 
1948-51; e ne fu promotore un 
gruppo di artisti tra cui emer. 
gono Appel, Jorn, Corneille. 
Ebbene, ‘in questa grande ras- 
| segna. veneziana nessuno dei 
|tre pittori (e nemmeno Ale- 
chinsky, per fare un altro esem. 
pio) presenta opere di quel pe- 
riodo. Non vi è stato, quindi, 
negli ordinatori un preciso in- 
tento di rievocazione storica. 
Una vera mostra di' Cobra in 
Italia non è stata ancora fat- 
ta: la farà forse la Biennale, 
chissà. 


lo Categoria vitale 


Eppure, è lo spirito di Co- 
bra che informa tutta la mo- 
stra. Paolo Marinotti che di 
|lessa è stato ancora una volta 
il fantasioso animatore, ha .in- 
teso questo spirito quasi come 
una categoria vitale, come un 
atteggiamento dell’artista di 
fronte al mondo, e quindi co- 
me una costante destinata a ri- 
petersi, sia pure in forme di- 
verse, nel dominio inesauribile 
della pittura. Cobra non è qual. 
cosa di chiuso, dunque. Lo di- 
ce il Marinotti chiarendone, 
con il suo stile tutto scatti, la 
essenza: « Brutalità, forse; cer- 
tamente opposizione ad ogni 
lindore e ogni levigatezza; 
opposizione ad ogni aspetto 
funzionalistico; avversione agli 
urbanismi moraleggianti ed al- 
le applicazioni fi: le e prefab- 
bricate dell’Industrial sign. 
Rifiuto del falso progresso tec- 
nico e macchinistico, dominato- 
re dell’uomo, Noia sovrana del 
diffuso benessere ..». Non è 
certo la definizione di un ben 
determinato movimento stori- 
co dell’arte contemporanea: è 
qualcosa di più, qualcosa che 
si prolunga nel tempo, e nel 
| tempo rinnova continuamente 
le sue radici e le sue ragioni 
d’essere. 

Ma vediamo che cosa è stato, 


——_raa=—=—— ——r—_— 


tismo psichico il mondo degli espressionisti nordici popolato di incubi e di ossessioni 


Si è detto che la mostra or-[te moderna. 1948: malgrado tut- 


ti i fermenti rivoluzionari, pre- 
vale ancora in ya il: ma- 
nierismo post-cubistico, di. a- 
scendenza ‘ principalmente pi. 
cassiana; In Italia, questo revi- 
Val aveva ancora una sua fun- 
zione storica proprio in oppo- 
sizione al precedente isolamen- 
to: dell’arte*fascista; ma già le 
rofonde fratture‘ nel Fronte 
ovo ‘aprivano orizzonti più 
liberi ed aperti. Nel'nord-Euro- 
pa,.questa ragione storica non 
c'era: c’era solo il manieri- 
smo. Anche Jorn, anche'Appel, 
sfaccettavano le loro composi- 
zioni ornamentali in vuoti rit- 
mi musicali. Il vecchio fondo 
espressionista dell'anima nordi- 
ca, quello che da Bosch e da 
Rembrandt. era rinverdito in 
Ensor, in Nolde, in Munch, 
nella Briicke, pareva cedere il 
passo. In questa. mostra di pa- 
lazzo Grassi ve ne è testimo- 
nianza in un gruppetto di qua- 
dri di Jorn dipinti durante la 
guerra; e nelle stesse opere 
contemporanee di un Jacobsen, 
di un Bille. 

Cobra reagisce a tutto ciò: 
reagisce cioè alla neo-accade- 
mia cubista (come oggi, forse, 
neagirebbe alla neo-accademia 
informale). Le opere di Jorn 
Appel e seguaci, tra il 1948 e 
il 1951, impostano un nuovo 
espressionismo del fantastico. 
I legami con la Action painting 
americana e in genere con il 
nuovo linguaggio gestuale so- 
no evidenti: la pennellata è 
scomposta, intrisa di colore 
violento, carica di brutalità. 
C’è insomma una dose notevo- 
le di automatismo psichico. Ma 
c'è anche qualcosa di più. Un 


mondo convulso di esseri mo-|vece, 


struosi, di maschere, di fetic- 


a priori alla rappresentazione 
di un oggetto: le immagini era- 
no «trovate »..volta a volta nel 
processo stesso del dipingere 
come pura azione spontanea. 
Un’associazione sorta dai sug- 
gerimenti della densa materia 
cromatica e del libero traccia- 
to lineare metteva in moto il 
meccanismo dell’inconscio,. da 
cui appunto si condensavano 
quasi automaticamente le. im- 
magini allo stato larvale. 


Ritmi compositivi 


Intendiamoci: questo proce- 
dimento non è certo esclusivo 
degli artisti di Cobra (e parti- 
colarmente di Jorn). Esso si 
innesta in tutto il panorama 
contemperaneo di ricerche e- 
spressive; e deve non poco ad 
un Pollock, ad un De Kooning 
(olandese d’origine) e in gene- 
re alla scuola americana del. 
l’Action painting. Tutto con- 
fiuisce nel gran calderone del. 
l'avanguardia internazionale, A 
rigore, poi, si dovrebbe distin- 
guere tra un Jorn, un Appel, 
un Alechinsky e, di contro, 
vari pittori (come .Pedersen, 
Jacobsen, Bille ecc.) che ordi- 
nano ancora il quadro secondo 
ritmi compositivi . attingendo 
soprattutto al repertorio favo- 
listico popolare. Ma Cobra è 
presto diventato, come succede, 
un simbolo. Le sue ramifica- 
zioni si estendono in Scandi- 
navia, in Francia (dove però è 
discutibile aggregarvi anche 
Dubuffet) e soprattutto in Ger- 
mania. Sono i paesi nordici in 
cui questa ventata di sfrenata 
libertà espressiva trova il ter- 
reno più fertile; in Italia, in- 

‘pittori. preferiranno ri- 
piegare sul cosidetto naturali 


a 


ci, di simboli freudiani, emer-|smo astratto dei vari Afro; San- 


ge dall’estrema libertà espres-|tomaso è Birolli, nutrito anco 
rmen-|ra di ritmi neo-cubisti. Oggi Co- 


siva del quadro: un 


to di apparizioni spettrali, di|bra, sia pure in un giusto ridi- 


sfrenate ossessioni. I. pittori 
di Cobra, e soprattutto i due 
maggiori, affondano a piene 
mani nel repertorio degli im- 
pulsi ancestrali, magari mesco- 


mensionamento dei suoi valori, 
resta uno dei capisaldi storici 
dell'arte di questo dopoguerra: 
uno dei pochi appigli sicuri nel 
complicato e interdipendente 


landoli con il caricaturale mon-|movimento dell'avanguardia a 
do di demoni che popola pia fondo espressionista astratto. 


affreschi medioevali delle 


|e-| La mostra di palazzo Grassi 


se di Danimarca, Non che que-|vuol prolungare nel tempo, co- 
sta pittura — come annota acu-|me s’è detto, lo spirito di Co- 


effettivamente, Cobra per l’ar-lItamente Haftmann — mirasselbra. L’'assunto non è 


senza 


una sua giustificazione. Si as-. 
siste oggi, addirittura nel giro 
di mesi, ad un coagularsi di 
sforzi eterogenei verso quella 
che ormai è stata chiamata neo- 
figurazione, Si tratta, in so-: 
stanza, di reagire, alle formule 
comode dell’informale; scadu- 
to a puri compiacimenti ottici, 
ad - abbandoni . neo - romantici 
troppo chiaramente decadenti- 
stici; si tratta di aggredire con 
mordente vivo una realtà che, 
tra evasioni cosmiche e intro- 
spezioni sottili, era sfuggita di 
mano: agli artisti, Il momento 
di Cobra: sî_ ripete. In fondo, 
tutto. questo rneo-figurativismo 
cui si assiste; con le sue im- 
plicazioni ‘sociali e- con le sue 
diversionivinel grottesco e nel 
fantascientifico, discende per li 
rami dai vari Jorn e Appel, 
dal loro, espressionismo fanta: 
stico. così carico di.furore dio- 
nisiaco.. E*, cioè, il vitalismo 
che esplode. nella pittura. Pur-! 
troppo, molta. parte del neo-fi- 
gurativo d’oggi scade nell’effet. 
tismo scenografico, per non di- 
re. nell’esasperazione caricatu- 
rale; come del resto molta par- 
te dello stesso Cobra scadeva 
nell’impulso gratuito, nel gesto 
per il gesto. 

Diremo in altra occasione de- 
gli artisti che la mostra vene- 
ziana presenta (e ve ne sono! 
alcuni di notissimi, oltre ai 
Jorn e a Appel: un Dubuffet, 
un’ Alechinsky, un Corneille,| 
un Pedersen, un Sam Fran- 
cis). Ci preme ora rilevare la 
importanza della proposta che 
il Centro internazionale delle 
arti e del costume fa con que- 
sta sua eccezionale rassegna. 
E’ giusto che lo-spirito di Co- 
bra — spirito essenzialmente 
ribellistico, individualista 
venga proposto come esempio. 
Troppi artisti, oggi, tendono 
ad intrupparsi nel comodo, an-, 
nusando furbescamente. glì in- 
dirizzi di moda. Ieri la moda 
diceva informale; oggi dice 
neo-figurazione, E domani? Ben 
triste destino quello di molti 
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porta a Milano 
emporaneamente due per 
ioni di due pittori di « Cobra»: 
re: ‘«alla galleria Loren» 
ze, rel Appel alla galleria Blu, 
Sono tutti e due pittori di Amt 
sterdam, e 1920 il primo, clas- 
se 1921 secondo, Quest'ui 
anzi, è Do tra i fondatori. 
- «Cobra». 1948, 
orn, Pedersen ed altri 
nordici. Malgrado ‘il’ nome. Tale 
serpente; la: sigla deriva dalle 
me lettere di Copenaghen, .Br 
xelles, Amsterdam. " O 


ire 
pretura Pi ora 
care male sone, di « Cob: 
Tanto Van cio he ti Es 
sionisti, loro antecedenti, * 
tavano una pressio! e lirica 0 
rale sul mondo o tivo, 
sfigurarlo o per 
bra » inv 
cupazioni. ‘E’ più lib 
zi a far coincidere 
l'impulso originari 
dell'ispirazione. E 
mantico ‘allo sta 
par i ip 


zare e lo schem 
geometrico? .ilù 
esplorazioni verso, 
rico inconscio kr 


| diale dei fanci 


collocarsi. in'’uné 
te» della fa 


Fessre, (cor 


si. Quella di’ 
unitaria, amiche È 


giol: 
culmine “più re pi 
coincidenza sei 
creativa e sponti 
l'immagine “e de 
La mostra di / 
bolenta, anche. perc! 


lemico. ] 
ti opere eo 


rei citare, in questo gp ib 
quadro « Bambino che giuoca 

la spiaggia », dove si Tr Tin PI 
cidenza avuta su Appel anche da. 
Picasso. Nellé opere posterioti Ja 
sua pittura è più frenetica, e pro- 
prio nel suo gesto incontrol to, 


| più oscuramente informale, si sle- 


ga da quella più intima forza 
poetica. 
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Probabilmente i vari membri del gruppo Cobra, e anche i più prestigiosi tra essi, come il danese Jorn, l'olandese Appel 


e il belga Alechinsky presenti a questa mostra, hanno ormai sparato le loro migliori cartucce e stanno scivolando verso una 


zona di inattualità. Ciò significa che per loro è giunto il momento di un primo tentativo di storicizzazione e di bilancio volto 
a soppesarne i meriti e i demeriti. 

Tra i punti a favore, sarà senza dubbio da ascrivere l'intenso contributo che il gruppo Cobra diede allo stabilirsi di una figura- 
zione di specie informale. Da tempo i più attenti osservatori e testimoni del fenomeno informale, cioè in sostanza della 
migliore arte mondiale degli anni '50, hanno fatto rilevare come il proprio di quell'indirizzo di ricerca fosse il superamento 
dello sterile dilemma, imperversante da parecchi decenni, tra arte figurativa e arte non-figurativa. In realtà, i migliori informali 
potevano essere volta a volta l'uno e l’altro: potevano cioè eompilare un tessuto materico privo di « figure » leggibili e rav- 
visabili, ma potevano anche consentire che in esso si coagulassero decisamente alcuni embrioni, fino a svilupparsi in forme 
vagamente antropomorfiche o animalesche. Queste a loro volta, se si vedevano accordato il diritto di nascere e di prender 
consistenza, sapevano d'altra parte di non doversi allontanare di troppo dall'indistinta matrice embrionale, e di dover esser 
pronte ad ascoltarne il richiamo e a ridiscendere eventualmente verso di essa, a rituffarsi nel magma delle origini. In altre 
parole, la figurazione consentita dall'informale era di tipo primordiale, ardentemente prossima alle radici della vita e all'« ora 
zero » della creazione. 

| Cobra, allo scorcio degli anni '40, ebbero appunto il merito di far appello a un violento repertorio di mostri, di immagini 
animalesche primitive e aggressive, come uscite dall'incubo di un sogno infantile. Era un voler scavalcare di colpo tutta 
l'area intellettualistica dell’astrattismo che aveva ricoperto l'Europa negli anni '30, per riallacciarsi piuttosto a un più lontano 
filone espressionistico, del resto mai spentosi nei paesi germanici e scandinavi. Ed era anche, nello stesso tempo, un operare 
come una sorta di raddoppio, di rilancio sulla stessa violenza dei modelli espressionistici, portandoli a un grado di accensione 
e di mobilità quale essi non avevano conosciuto in passato. A quel modo, i Lobra venivano a costeggiare, per via del tutto 


autonoma, altre imprese analoghe che in quello stesso momento si tentavano in altre parti del mondo: I Corps de dames, 


ALECHINSKY: La parola facile, 1966. cm. 55,5 x 46 


anch'essi deformi e sfatti, di Dubuffet, le « dame » ugualmente bestiali e digrignanti di De Kooning, i volti umani affioranti 
talvolta dall’intrico delle « colate » di Pollock; 0 per venire al nostro paese, gli sfasciati modelli picassiani di Morlotti, le 
oscure presenze antropomorfiche di Moreni. Contributo di prim'ordine, quello dei Cobra, a tali tentativi di istituire una figura- 
zione nel segno della primordialità e di un dirompente vitalismo; ma oscurato fin dall'inizio (e passiamo così subito a delineare 
un punto a sfavore) dal carattere collettivo e impersonale di quella loro ricerca : i « bestiari » favolosi cui ricorrevano tende- 
vano a fissarsi come in un repertorio di vocaboli, che poi si ritrovavano appena variati nelle tele dell'uno o dell'altro dei membri 
di quel sodalizio. Sembrava quasi che essi dovessero sorreggersi reciprocamente, per alimentare quella furia pervicacemen- 
te ostentata, e che quindi nessuno di loro fosse capace di alimentarla in proprio. 

Jorn si assumeva fin dall'inizio il ruolo del generoso ideatore e progettatore, da cui poi i compagni avrebbero attinto a piene 
mani, sfruttando a fondo quelle forme e quei vocaboli che da lui venivano capricciosamente giocati in un esercizio estroso e 
vario, preoccupato di non fissarsi e codificarsi, ma di apparire sempre agile e mobile. Jorn insomma scelse per sé la parte 
dell’iniziatore e dello sperimentatore imperterrito, accompagnato a dire il vero, e forse addirittura preceduto in tale funzione 
dal connazionale e coetaneo Pedersen che, rimasto in patria e non salito sulla ribalta parigina, pagò questa rinuncia con 
una grave menomazione di fama, rispetto a quella dell'amico. Ancora oggi infatti il suo nome stenta a entrare nella pattuglia 
ristretta dei Cobra più noti e consacrati. 

Rispetto alla mobilità irrequieta e capricciosa di Jorn, Appel si caratterizzò invece per una tematica più univoca e limitata, 
quasi monotona e povera, che però poté affrontare con estrema risolutezza e violenza. Attorno al '50 per esempio egli si 
produceva in alcuni bambolotti e pupazzi (due dei quali presenti a questa mostra) che, a differenza dei mostri rapidamente 
cangianti e vaporosi di Jorn, tendevano a chiudersi entro un profilo netto, entro un preciso contorno. Poteva quasi sembrare 
che Appel volesse così prestare l'orecchio alle eleganti stilizzazioni lineari della cultura postcubista e geometrizzante. In 
realtà, rispetto alle complesse « macchine » montate da quel tipo di gusto, i suoi bambolotti apparivano ferocemente ridotti e 


semplificati : non più abili giochi a incastro di eleganti figure geometriche, ma organismi avidamente viventi, anche se ancora 


JORN: Personaggio, 1953. tempera su carta, cm. 40 x 60 


racchiusi entro una netta definizione lineare. Quindi il passo successivo di Appel fu un prender atto di questo stesso muta- 
mento intervenuto nelle sagome da lui tracciate, sempre più distanti dalla purezza delle immagini ideografiche, sempre più 
prossime a una golosa vita «in carne e ossa ». E infatti l'artista olandese scaricò entro l'intelaiatura sommaria dei suoi pu- 
pazzi una quantità di pasta cromatica, impressa a spatolate vorticose, che resta tra le più ingenti mai registrate in tutta la 
stagione informale. | bambolotti divennero come degli insaccati frementi, degli ammassi turgidi, contorti ed esagitati per 
l'alto potenziale esplosivo posseduto al loro interno. 


La fortuna di Alechinsky si accese e divampò quando invece accennava a estinguersi quella dei suoi due colleghi, e un 


simile ordine di successione non deve stupire, se si riflette che in effetti l'arte di questo pittore belga può esser considerata 
come una specie di « sintesi » delle doti migliori di Jorn e di Appel. Da Jorn, Alechinsky ha mutuato la ricchezza di repertorio, 
sali AV NI, CROSTA 
la vasta gamma di declinazioni nell'ordine del mostruoso, la complessità di un universo di organismi mobili e fluidi, pronti 
a stringere tra loro i nodi più vari e impensati. Nello stesso tempo, Appel lo ha aiutato a dare corposità e consistenza a tutto 
questo aggrovigliato bestiario, che in Jorn rimaneva troppo leggero e aereo, troppo vago e disincarnato. Alechinsky invece sa 
dare indubbiamente buone prove di talento pittorico, anche nei sensi più tradizionali e sospetti della « bellezza » di tavolozza 
e dell'abilità e maestria compositiva: basti pensare a certe sue tele immense pronte a dare ricetto a una selva smisurata 
di organismi, di presenze animali ed embrionali legate da una orgiastica circolazione di linfa. Per l’abile incontro di questi 
vari caratteri, Alechinsky, alla fine degli anni '50, sembrava votato «a uno straordinario successo, a un posto di rilievo pri- 
mario sulla scena internazionale. Anche perché, sempre in quello scorcio di tempo, egli poteva venire accolto da una nuova 
generazione di artisti come il capofila, il maestro sicuro di un'operazione di incipiente trasformazione del gusto. Erano infatti 
gli anni in cui si stava abbozzando il grande esodo dalle rive dell'informale. E in quel momento sembrava a molti più che 
probabile e plausibile che tale esodo dovesse avvenire per gradi, cominciando intanto a rafforzare, nei dipinti, le vaghe pre- 
senze animali e antropomorfiche, e portandole a stringere tra loro vincoli più stretti. La via di un relazionismo organicistico, di 


cui appunto Alechinsky era un ottimo campione, sulla scorta del resto dei suggerimenti che gli venivano da tutti i suoi 


colleghi di gruppo, i quali sembravano quasi essersi bruciati e rifusi in lui, consentendogli di portare all'ultimo svolgimento 


la poetica comune. 

I non molti anni trascorsi ci costringono a considerare già con netto distacco le prospettive di quel momento. In realtà, con 
Alechinsky non si usciva affatto dall'ambito di una figurazione nel senso preciso e nei limiti che essa poteva avere al tempo 
dell'informale. L'« andare oltre » suggerito dal pittore belga appare oggi, a ben vedere, illusorio e meccanico, frutto più di 
una esagitazione quantitativa, di un «far grande », di un potenziamento e irrobustimento pittorico, che di un deciso scatto 
mentale verso altri lidi. Un imponente processo di trasformazione nello stile e nel gusto si era ormai messo in moto, 
e non si sarebbe accontentato che gli si pagasse una moneta così modesta e misurata, così agevolmente ricavata dal 
vecchio patrimonio. Esigeva piuttosto che si abbandonassero decisamente le zone di un informe primordiale, di un vitalisme 
indistinto, e che ci si portasse coraggiosamente in un universo divenuto ormai adulto, ove i grumi di materia tanto organica 
quanto inorganica si offrono inevitabilmente racchiusi entro limpide nozioni visive, imbrigliati entro robuste maglie e rigidi 
schermi protettivi. Era la disgrazia del favoloso, del primitivo, del bestiale, e l'imporsi su tutta la linea delle forme banali e 
convenzionali della vita quotidiana : l'ondata vulgarian, ovvero « popolare » dei nostri tempi, la « nuova oggettività » e la sua 
fame di atteggiamenti indiretti, di tecniche antiromantiche basate sull'osservazione, sul prelievo distaccato, sulla percezione 
congelata. Con un simile clima, i membri del gruppo Cobra si sono venuti a trovare nell'impossibilità di dialogare (lo ha 
tentato soltanto Jorn, che si è procurato dai rigattieri certe croste dell'Ottocento conformi al più tristo gusto piccolo-borghese, 
oltraggiandole poi con qualche sberleffo, divertendosi cioè ad alterarle e a ridipingerle in parte; ma è stato anche questo 
lo sfogo di un talento irrequieto, pur sempre basato sulla provocazione diretta e sulla nudità del gesto esistenziale). Nei 
complesso, il grondante e affocato organicismo dei Cobra appare ormai affidato alla storia, anche se per decreto affatto re- 
cente e, per così dire, ancora in corso di registrazione. Ma la storia, c'è da supporlo, non sarà ingenerosa nei loro confronti, 
riconoscerà quale anello insostituibile, nelle vicende del gusto contemporaneo, essi abbiano apprestato con quella loro figura- 
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Spiritelli notturni 
nei pittori Cobra 


di MARCO VALSECCHI 


pe caso tre pittori del gruppo Cobra espon- 
gono in questo momento in Italia: il da- 
nese Jorn a Torino, l'olandese Appel e il belga 
Alechinsky a Milano. Il gruppo Cobra si for- 
mò tra artisti nel Nord-Europa a Parigi, nel 
1948, sulla base di una dichiarazione pro- 
grammatica del poeta belga Christian Dotre- 
mont. Durò quattro anni, nel 1951 si sciolse. 
Il nome venne composto con le iniziali di 
tre città: Copenaghen, Bruxelles, Amsterdam 
e a farne parte furono, agli inizi, gli olandesi 
Appel, Constant, Corneille, i danesi Jorn, Bil- 
le. Mortensen, il belga Noiret. Presto richiamò 
altri aderenti, come Alechinsky, Atlan, Ja- 
cobsen, Pedersen, eccetera. La Biennale di Ve- 
nezia ce li fece conoscere, questi pittori, a 
gruppi sparsi nei diversi padiglioni, dopo il 
’54: ma soprattutto è merito delle esposizioni 
di Palazzo Grassi, da ”’’Vitalità nell’arte” del 
1959. di averceli fatti vedere in estenso e 
riuniti. 

Tra le componenti culturali di Cobra c'è 
Van Gogh e l’Espressionismo tedesco. Ma già 
il richiamo a una componente culturale po- 
trebbe mettere fuori strada, perchè i diversi 
artisti che fecero parte di Cobra, più che alla 
cultura; si richiamaro- 
no alle origini sponta- 
nee del temperamen- 
to nordico, o quanto 
meno ogni riferimen- 
to culturale veniva as- 
sunto in quanto oscu- 
ramente coincidente 
con l’istinto portato 
verso espressioni irra- 
zionali. Van Gogh, 
presente con maggior 
incidenza nelle opere 
del primo Appel, e 
l’Espressionismo dico- 
Un disegno visionario no subito la chiave 
di Pierre Alechinsky. pittorica del gruppo: 

un’esaltazione colori- 
stica, in vibrazione con la fantasia spiccata- 
mente visionaria. Ma deposti i motivi morali 
della protesta, che animava in gran parte gli 
Espressionisti, i pittori del gruppo Cobra eb- 
bero maggior campo per esprimere fantasie, 
emozioni, fiamme immaginative. 

Si potrebbe anche fare un richiamo ai Fau- 
ves di Parigi; ma di fronte alle armonie com- 
positive di Matisse © di Derain o Van Don- 
gen, per citare pochi Fauves, questi giovani 
lasciavano libero corso anche alle immagini, 
insofferenti di limiti, e semmai trovavano al- 
tri ordini ai loro processi creativi, che man- 
tenessero aperta la soluzione istintiva. 

Appel lo vediamo adesso alla Galleria 
Falchi con una pittura ancora ad alto diapa- 
son cromatico; ma dove prima il colore era 
rimestato in un impasto sulfureo, ora è steso 
a superfici piatte, larghe e a contrasto come 
in una vetrata, per evocare totem primordiali. 

Alechinsky, invece, e lo si vede nelle opere 
alla Rotta, è rimasto più conseguente alla 
sua radice. Visionaria, appunto, e un poco fa- 
volistica, nel senso che evoca dentro i labi- 
rinti della grafia gli spiritelli di un racconto 
sotterraneo e notturno. Appaiono come i fol- 
letti nei quadri del vecchio Bosch; ma le pau- 
re teologiche e inesplicabili di Bosch sono di- 
ventate esplorazioni coscienti del profondo es- 
sere umano e rivelazioni del brulicante magma 
della natura, che non è passiva cornice re- 
frattaria dell’esistenza, ma ricchezza infinita 
di apparizioni organiche in continua modifi- 
cazione. E allora, per Alechinsky, non è più 
possibile la contemplazione; la pittura diventa 
il resoconto delle sue intuizioni rivelatrici den- 
tro i segreti recessi del creato, nella meravi- 
gliosa fermentazione dell’universo, e del grot- 
tesco divincolarsi umano. 
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"COBRA" OGG 


Christian Dotremont, ispiratore e patrono di « Cobra », ha detto in modo lapidario: « La couleur 
est comme un cri ». E nella frase c’era lo spirito di una pittura che rifaceva il « grido » di 


di Giuseppe 
Marchiori 


Van Gogh e di Ensor e che, nei primi anni disperati del dopoguerra, si ribellava a ogni tipo 
di formalismo purista. 

« Allons remplir la toile vierge de Mondrian, méme si ce n'est qu’avec nos malheurs » scriveva 
allora Constant, e la sintesi era esatta, più chiara di qualsiasi successiva interpretazione. 
Non ricordo bene chi abbia definito Karel Appel « un Piet Mondrian qui a mal tourné »; ma 
anche sotto questa definizione, apparentemente paradossale, si nasconde una verità, che 
consente di rivedere il fenomeno « Cobra » nella sua vera luce. 

A Venezia, più volte, dopo il 1960, gli artisti di « Cobra », con Jorn in prima fila, sono stati 
presentati con tutti gli onori a Palazzo Grassi, cioè con l’intenzione di renderli « attuali », di 
riproporre il loro messaggio poetico e sociale, senza tener conto della situazione ormai ben 
diversa da quella dell’immediato dopoguerra (« Cobra » fu fondato, come tutti sanno, nel 1949). 
La presente mostra accoglie un importante gruppo di opere di Jorn, accanto ad altre di Ale- 
chinsky, Appel e Corneille, nonché di Wyckaert, e tutte datate dopo il 1952. 

Si può quindi constatare la continuità di un momento singolare dell’arte europea, la fedeltà a 
quelle origini nordiche, che hanno distinto il movimento di « Cobra » da tutti gli altri movimenti 
contemporanei, per lo più sotto l’insegna della « Ecole de Paris ». 

Oggi, nella giustificata revisione di valori, operata con obiettività dalla critica, impegnata nella 
ricerca di un giudizio storico e non di una sterile e preconcetta constatazione, il fenomeno 
« Cobra » appare nelle sue reali dimensioni, « nella sfera » come dice Argan « delle poetiche 
del gesto ». 

È una classificazione motivata da alcune considerazioni fondamentali per intendere il signifi- 
cato storico di « Cobra », e che può estendersi, in un senso generale, ad altri fatti dell’Info r- 
male, soprattutto in Europa. Osserva infatti l’Argan che: « Situando l’arte a un livello pre-lin- 
guistico e pre-tecnico, si riduce l’attività dell’artista al gesto, l’opera alla materia non formata, 
ma tuttavia animata e significante. L’arte non ha più rapporto con la società, le sue tecniche, 
il suo linguaggio; è regressione dall'oggetto, esistenza allo stato puro, e poiché l’esistenza è 
l’unità o l’indistinzione di tutto ciò che esiste, nella materia l’artista realizza la propria realtà 
umana ». 


Ora come «si realizza la realtà umana » nell'opera di Jorn, di Appel, di Alechinsky e di Cor- 
neille, cioè dei quattro che hanno superato il capo delle tempeste, arrivando sino al.197i.con 


la stessa indipendenza, che animava il loro spirito nel 1949? 

C’è in essi una volontà indomita, che il tempo non ha intaccato, e che si risolve, special- 
mente in Jorn e in Appel, in una specie di ossessione visiva, in cui appaiono fantasmi e mi- 
raggi allucinanti, favolose invenzioni colorate; che rivela come in Corneille la lenta, raffinata 
educazione parigina non abbia in alcun modo diminuito l’impulso iniziale del creatore di forme, 
ispirate dalla ricerca del « meraviglioso » nei segreti microscopici della natura; che ha avviato 
Alechinsky alla sua vera vocazione grafica, alla scoperta delle più rare calligrafie orientali e 
delle più bizzarre combinazioni di scritture antiche e di esercizi calligrafici moderni, creando 
uno « stile », assolutamente inedito nei suoi misteriori racconti disegnati, nei quali si riconosce 
il lontano insegnamento di° Ensor, sempre attivo in tutti i maestri di « Cobra ». 

La potenza della carica esistenziale non si è spenta in questi tormentati artisti del Nord: ha tro- 
vato anzi nuovi motivi, nuove ragioni di essere in un mondo sconvolto da una crisi, che in- 
veste le sorti della intera umanità. 

Ora esprimere la propria « realtà umana » significa, per gli artisti venuti da « Cobra », essere 
stati sensibili fin dal 1945 ai problemi sociali incrudeliti dalla guerra, anzi talmente partecipi ad 
essi, da considerarli fondamentali anche nelle loro dichiarazioni di « poetiche ». 

Sarebbe quindi alquanto assurdo consegnare a una realtà storica remota il momento di 


« Cobra », in quanto i suoi più validi rappresentanti — Jorn, Appel, Corneille e Alechinsky — 
dimostrano anche oggi una invidiabile vitalità (da non intendere tuttavia nel significato di 


confronto polemico, dato a questa parola nella famosa mostra del 1959 a Palazzo Grassi). 


a J Piedi. 


Corneille - « Un cri d'oiseau » - 1961 (cm. 133x100) A. Jorn - « Figura innocente » - 1955 (cm. 127x102) 
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A. Jorn - « Untitled » - 1956 (cm. 73x54) 


A. Jorn - « Ritratto di Carlo Cardazzo » 1956 (cm. 48x70) 
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. Jorn - « Personnages » - 1956 (cm. 100x81) K. Appel - « Danza amorosa » - 1956 (cm. 129x97) 


1. 10-n 


L’istinto 
dei Cobra 


Quattro pittori (e uno collegato) del 
gruppo sorto nel dopoguerra tra Cope- 
naghen, Bruxelles e Amsterdam - Il 
paesaggista di Parigi: Orfeo Tamburi 


di MARCO VALSECCHI 


COBRA — Un gruppo di arti- ' 
sti Cobra è presso la Sant'Am- 
brogio (Manzoni 41): Alechinski, 
Appel, Corneille, Jorn; mentre 
per conto suo si presenta lo sve- | 
dese Bengt Lindstròm, che può 
essere collegato al gruppo Co- 
bra. E' un gruppo nato nel do- 
poguerra, tra artisti di Copena- 
ghen, Bruxelles e Amsterdam. 
Le loro radici sono abbastanza 
lontane, giungono fino a Van 
Gogh, che morì nel 1890, lascian- 
do un esempio eccezionale di at- 
tività pittorica sollecitata dalla 
fantasia e dall'eccitazione emo- 
tiva. 

La differenza essenziale da 
Van Gogh consiste nel fatto che 
i pittori Cobra provengono an- 
che dagli Espressionisti tedeschi; 
quindi conoscono la vena rifor- 
mistica e anzi protestataria, de- 
formante per violenza morale di 
quei pittori. Se lasciano cadere i 
motivi protestatari degli Espres- 
sionisti, essi riprendono però 
il suggerimento primitiveggiante. 
Vogliono comportarsi come uomi- 
ni che non hanno retroterra cul- 
turale, obbedienti soltanto all’i- 
stinto, che è vitalistico, esplosi- 
vo, oppure pesca dentro il grovi- 
glio delle sensazioni eccitate. Da 
qui proviene il loro colore acce- 
so, gli sfregamenti incontrollati 
(apparentemente) dei loro pen- 
nelli, e quindi il grumo espressi- 
vo che fu parallelo a quello dei 
pittori informali. 

Per qualcuno di essi, per Ale- 
chinski, per ceh, la zona di 
scandaglio è quella del mistero 
che ogni uomo porta--dentro di 
sè e sente affier&re nei sogni; 
per cui la_stia pittura, condotta 
con sottile ‘controllo poetico, for- 
micola di presenze strane, di me- 
tamorfosi inspiegabili. Anche 
Lindstròm percorre questi luoghi 
della memoria e dell’immagina- 
zione; ma con un abbandono 
maggiore del controllo razionale, 
perchè quel mondo segreto, di 
fantasmi colorati, di piccoli mo- | 
stri casalinghi sia più libero di | 
affiorare, seguendo un itinerario | 
fiabesco, da saga infernale. La 
mostra di Lindstròm è alla Cari- | 
ni (Durini 7). 

Tutti insieme, questi pittori, 
sono la tumultuosa reazione ai 
troppo calcolati rigori della geo- 
metria, della ‘sperimentazione 
matematica e scientifica. Nulla 
di programmato; ma non per 
questo diremo che essi sono 
fuori dalle correnti contempora- 
nee, così incantate dai miti delle 
programmazioni, 


Un 


Cobra» belga 


senza malinconia 


Maurice Wyckaert - Trasformazione sur- 
reale di Peverelli - « Cavalli innamora- 
ti > di Sassu - Drammaticità di Ruggeri 


di MARCO VALSECCHI 


MAURICE WYCKAERT. Il pit 


tore è belga ed è approdato al 


ì Lorenzelli dopo un 
lungo giro internazionale, che lo 

ì portato anche alla Biennale 
di San Paolo del Brasile, oltre 
] Institute di Pitt 
burgh, a Vienna, a Colonia, a 
Parigi e per due volte al Palaz 


o Grassi di Venezia. E’ un pit 


colore alle forzature deformanti 
e contestatarie che di solito si 
manifestano negli espressionisti. 
Si vede bene che, per lui, la 
pittura è uno stato di ebbrezza 
vitalistica, non solo per le esplo 
sioni dei rossi e dei verdi e dei 
gialli, ma anche per la frenetica 
successione delle pennellate che 
colano dentro spazi slabbrati con 
fulminea concisione, In un cer- 


to senso, potremmo collocarlo in 
area Cobra, anche se dei pittori 
Cobra evita la favolosità e la 
malinconia; difatti le sue imma 
gini aperte suscitano ritmi im- 
provvisi, impennate incontenibili, 
che non travalicano per la sicu- 
rezza coloristica con cui il pit- 
tore domina il suo fuoco. 


PEVERELLI. Da tempo il mi- 
anese Cesare Peverelli ha rive- 
ato. la componente visionaria 
della sua pittura, e Max Ernst, 
che di visionarietà è maestro, lo 
ma accolto a Parigi nel gruppo 
surrealista. Basterebbe conside- 
rare certi suoi temi, quello del- 
e città in particolare, in cui è 
riuscito a esprimere il senso al- 
ucinante dei vasti agglomerati 
umani. Ora, presentato da Jac 
ques Lassaigne, espone alla Ga- 
staldelli (Lanza 6) quadri in cui 
il mare gioca la parte prin- 
cipale: una serie è dedicata al 
volo dei gabbiani sopra le onde 
e il tema gli consente di ottenere 
delle immagini simili ad appari- 
zioni di grandi ali falcate; un'al- 
tra serie invece è dedicata al 
naufragio di un veliero preso nel- 
la burrasca: una tipica trasposi- 
zione di un libro di avventure 
settecentesche nella mente di un 
adolescente. Queste opere ci fan- 
no ricordare che tanti anni fa, 
al Giamaica, un caffettuccio in- 
torno a Brera, Peverelli trascor- 
reva pomeriggi interi sulle pagi- 
ne del libro che Cesare Pavese 
dedicò al mito. Forse, quella 
lettura, permise al pittore di ri- 
conoscere la sua più vera voca- 
zione; la trasformazione surrea- 
le, difatti, cominciò allora e si 
svolge tuttora sotto il segno della 
favolosità. 


ALIGI SASSU. Per la mostra 
aperta alla galleria 32 (Brera 6) 
lo stesso Sassu ha scritto una 
pagina confidenziale che offre 
la chiave di lettura dei quadri 
dedicati ai «cavalli innamora- 
ti». Ricordo che tanti anni fa, 
quasi una trentina, lo stesso Sas- 
su presentò un quadro che rap- 
presentava una carica di caval- 
li rossi ed era intitolato « Ca- 
valli a Famagosta ». Un’evoca- 
zione che, pur reale com'era, di- 
veniva subito mitologica. Per 
questa serie di c lli innamo- 
raii, cui Carrieri ha dedicato al- 
cune sue immaginose poesie, il 
pittore cita un proverbio sardo: 
«Chi non ha fiducia negli ani- 
mali non ne ha nemmeno negli 
uomini ». Ma sopratutto Sassu 
dipinge cavalli verdi e rossi per 
chè, dice, «la mia memoria ri- 
trova in paesi lontani, in spiagge 
di rocce antiche » la galoppante 
sequenza. A un certo punto del- 
la sua confidenza Sassu sembra 
debba scusarsi di dipingere ca- 
valli, come ha dipinto ciclisti. 
Ma un pittore non ha scuse da 
rendere a nessuno se, come di 


ce Sassu, ha una certa idea 


pittura » e vi dedica con 


sincerità, come se non avesse 
scampo. E bisogna aggiungere 
che se il pittore ha preso ispi- 
razione dalle poesie di Carrieri, 
ha poi saputo quasi sempre ri- 
peterne in figura la immaginosa 
invenzione: come appare dal 
quadro «I due soli» con il vi- 
luppo dei cavalli verdi che scor 
razzano sulla riva del mare: uno 
dei quadri più belli della mo- 
stra. 


RUGGERI — Durante gli anni 
Cinquanta un gruppo di giovani 
pittori è cresciuto sopra le stra 
tificazioni culturali della genera- 
zione di Corrente (cioè di Bi- 
rolli, Cassinari, Guttuso, Morlot 
ti ecc.) e, allargando l’arco del 
le esperienze pittoriche e cultu 
rali, ha saputo creare situazio- 
nì pittoriche di particolare inte- 
resse, aprendosi a taluni para 
goni in cui si potevano ravvi- 
sare esperienze di realismo o di 
liricità mediate dalla pittura a- 
mericana. Fu una generazione 
tutt'altro che pacifica e presa nel 
la morsa di talune polemiche 


che hanno 1 


ornare un rea 
lismo insistentemente topografico 
razione esa- 
perata che vorrebbe ricomincia 
re tutto da capo 


o ideologico e un’a 


dle 
linea e dal punto uggeri 
che ora espone ria ( 
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Luigi Carluccio, che lo 
in catalogo, ha fatto bene a 


rammentare il furore intimo che 
anima la pittura di questo pit 


tore e la volontà resistere alle 
situazioni della vita e della cul 
ura, In qualche momento la sua 
pittura parve offuscare lo smal 
to degli anni migliori; ma alla 
fine si è dovuto sempre registra 
volontà di sal 
vare la propria vocazione Sì 
parla, per la sua pittura vecchia 
di poetica dell’informa 


re la « drammatic 


le; ma bisogna tener conto an 
che di altre elaborazioni, di un 
riflesso, per esempio, delle spec 


chiature cubiste; ma basta ac 


cennarvi, per scoprire in pari 
tempo la trasformazione data a 
queste declinazioni dal Ruggeri, 
in maniera da raggiungere sem- 
pre una novità espressiva sulla 
misura del proprio talento dram- 
matico. Ed è chiaro che la sua 
drammaticità non è tanto espres 
sa dal nero e dal rosso che ri- 
versa dalla sua tavolozza: ma 
piuttosto in quelle immagini la- 
cerate, in quei fulgori da lampo 
notturno che spaccano le super 
fici. Una drammaticità, bisogna 
pur dirlo, che non ama i turgori 
viscerali, ma prosciuga i gon 
fiori e diventa simile a una la- 
ma conficcata nel costato o a 
un’occhiaia sbarrata; per cui av- 
viene un accostamento al malo- 
re profondo del sentirsi vivo e 
nello stesso tempo a un’eleganza 
intellettuale che si impenna di 
gesti rapidi e taglienti. Le mode 
corrono talmente in fretta che 
si potrebbe dire da qualche par- 
te che Ruggeri è rimasto fermo 
a una situazione scavalcata. Ma 
è la solita fregola degli avan- 
guardisti di comodo, che per 
farsi strada hanno bisogno di 
dichiarare morti o sorpassati gli 
antagonisti, col risultato di crea- 
re una specie di deserto corri- 
spondente all’aridità delle loro 
inutili profezie. Difatti a che pun- 
to siamo? Che il dadaismo, vec- 
chio di mezzo secolo, appare co- 
me l’ultima risorsa, priva per di 
più dell’impeto morale che giu- 
Stificò i vecchi maestri, 


